Paolo e Francesca 


“Noz legeravamo un giorno per diletto 
di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 
Per pin frate li occhi cl sospinse 
quella lettura, e scolorocci tl viso; 
ma solo un punto fu quel che ve vinse. 


Onuando leggemo il disiato riso 
esser baciato da cotanto amante, 
questa, che mat da me non fia diviso, 
la bocca mi bascio tutto tremante. 
Galeotto fu 1 lzbro e chi lo scrisse: 
quel giorno pin non vi leggemmo avante.” 


(Dante Alighieri, Inferno, V) 
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Virgilio guiaba a Dante Alighieri por aquel “doloroso 
hospicio”: era 

su “Maestro” y “doctor”, 

y resume los accidentes (todos 

venéreos) 

que han perdido a Semíramis, 

a Dido, 

a Cleopatra, 

a Elena, 

a Aquiles, 

a Paris, 

a Tristán: 

oír los nombres de aquellas “damas antiguas”, 
de aquellos “caballeros”, 

remueve los fondos de su piedad, 

lo desvía. 


Se le antoja en este punto saludar a “esos dos que van juntos” 
(decía 

a Paolo 

y Francesca): 

enteradme, “ánimas 

afanadas”, 

de la historia de vuestra suette. 

Ellos titulan entonces al “Sommo Poeta 

gracioso 

y benigno”, 

y le ruegan que se compadezca de ellos, 

que han teñido “el mundo de sangre” (us 

perus!). 

Decidme, 

dice, 

los principios del “tiempo de los dulces suspiros” y de “los 
deseos 

dudosos”. 
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¿Pedía el poeta “conocer la raíz 
primera 

de nuestro amor”? 

Nos fatigará acordarnos 

de tanto. Va, 

va. 





Los prerrafaelitas gustaron de arrancar sus imágenes 
de la escritura, y glosaban 

luego 

con ella 


sus telas. 


El tríptico que hizo Dante 

(¡Dante!) 

Gabriele Rossetti, 

uno de sus hermanos 

primeros, 

funciona como tebeo, 

con tres viñetas. 

Comentan, cada una de ellas, los versos de una estrofa. 


“*...¡Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanti disio 
meno costoro al doloroso passo!”* 


En la lámina central los dos poetas con verduras se cogen de la 
mano, 

ven, en hoguera 

famosísima, 

alos jóvenes amantes, 

abrazados 

(y Amor los despeinaba 

todavía). 


Dante Alighieri se echa la mano izquierda a la boca, los 
observa, 

me patece, 

aprensivo. 


El pintor sienta a Paolo y Francesca en un escaño, 

delante de una ventana que les da una aureola irreverente (un 
nimbo 

paradójico), 

en un dormitorio («sería 

el matrimonial?) 

del palacio de Rímini. 


Francesca leía para Paolo, su cuñado, 

leía en voz baja y suavísima, 

acariciando las palabras con el dedo que gasta su anillo 
de malcasada, 

leía por placer, leía 

para siempre, 

encerrada en el segundo círculo, 

y en el canto quinto, 


! “¡Ay, infeliz, / cuántos dulces pensamientos, cuántos deseos / los arrastrarían hasta este 
doloroso paso!” 


de un infierno 

fantástico, 

leía en aquella novela de caballerías, leía 

sin ningún cuidado, 

que no está su marido, Gianciotto, el mayor de los Malatesta, 
al cual apellidaban (tiene la naturaleza 

renga) 

“el Tullido”. 

Galeote ha atrimado, 

aparte, 

en un lugar delicioso, 

a Lanzarote del Lago y a la reina. 

Paolo y Francesca espían su conversación, 

varias veces levantan los ojos de la página ilustrada, 
o extravían, sus rostros, todos sus colores, y los hallan luego, 
aquí, cuando el mejor caballero del mundo balbucea, 
con miedo, 

primerizo, 

su pasión escondida, 

aquí, cuando la reina doña Ginebra, 

miseñota, 

coqueta, 

suspira, 

lo mira, 

se enciende. Sonríe 

ahora 

ella, 

y su amigo 

nuevo 

(su pasión lo estropeará 

para el Grial, le gana cielos 

más inmediatos) 

la besa en la boca, 

y en ese punto Paolo y Francesca los repiten, y se ponen 
perdidos 


de amor. 


Hicieron con nosotros, se queja Francesca (¡no, 
no se quejaba!), 

pícara, 

la parte alcahueta de Galeote, 

el libro, 

y su autor, 

aquel día no seguimos adelante, 

claro, 

con la lectura. 


Son muñecas 

rusas: 

un texto dentro de otro texto dentro de otto texto. 

Tú, que lees 

esto, 

en la corteza exterior; 

dentro, 

esto, 

dentro, 

el tríptico de Dante Gabriele Rossetti, 

dentro, el canto quinto del Inferno, 

y, luego, 

la pepita, 

la escena de Lanzarote del Lago y doña Ginebra en 
habitación de motel. 


la 


